Tuyết Tùng

Không


Thật trớ trêu khi ta cứ cố nói những điều mà mình không hiểu rõ….


Và đi về phía trước, như thể sẽ chẳng có ngày mai. Và rồi, cũng sẽ chẳng có một ngày nào, một nơi chốn nao để dừng chân đừng lại, rồi tự nhủ với lòng rằng mình “ta chùn bước”, thế thôi. Có thể có, mà cũng có thể không, khi mỗi buổi sáng tất bật bên ly cà phê tròn xoe và những vệt nước lăn dài ngoài cửa sổ. Thật buồn cười khi mỗi ngày ra đi, lại phải tự đánh thức mình bằng những điều không thể có, gần gụi đấy, thân mật đấy, mà xa xăm huyền ảo như nơi chốn hư vô chẳng chạm được cõi nào….


Thật khốn khổ, khi cứ mỗi ngày qua đi lại ước gì mình đừng nên ngủ, mình không cần ngủ, hay nói khác hơn là một ngày nên dài quá 24 tiếng, cho những bước chân và tích tắc của chiếc đồng hồ sẽ bớt hối hả phần nào, và những lời nanh nọc, nước mắt, buồn vui và những điều giản dị cứ thế sẽ phai nhạt dần đi sau những khoảng thời gian không xác định. Cho bình yên bay qua khung cửa, cho nắng tàn mùa đông


Và gió, lồng lộng giữa hai miền thời gian mà chẳng thèm đói khát, quên lãng những phút từ bi của con mắt dọc đường, quên luôn cả những bài thơ, nét khắc, quên những vết thương sâu và những lời ghi vạch vội trên tràng cát, quên những điều đáng nhớ như ly nước lọc, chiếc khẩu trang hay chùm chìa khóa, để nhớ mãi mãi những điều bị buộc phải lãng quên. Và cứ nhằm mắt, đưa chân…


Và ta hát, cảm giác thật bỏng rát khi quên lời một câu hát lả lơi mà mình hay bắt nhịp. RỒi bỗng trở nên đau đớn, xa lạ với những thứ vỹ cuồng mà mình dựng xây nên. Lâu đài đó, ước mơ đó, rồi tất cả cũng trở thành lạc lõng và hài hước như một vở kịch cuộc đời. Dù là ta xây lên, nhưng nó vẫn không thuộc về ta, nó thuộc về một thế giới khác với những hoan nghênh, nhiệt tình, kiêu hãnh, không phải là không thể nào là của ta, e dè, nhút nhát và nhạy cảm với thời gian, sẵn sàng khóc vì một đứa bé và những vỡ vụn cơ bản của cuộc đời, hay thậm chí sẵn sàng thay đổi cả bản thân mình chỉ vì sự quyến rũ của một mùi hương…


Đêm thèm ngủ, day dứt giữa những sự sắp đặt và hứng khởi, phân vân giữa những điều quá mới và những cái đã cũ mòn, rêu phong như bám vào những ngọn thác đổ ngược dòng, là những buổi ban mai 2h sáng, nghe tiếng đàn guitar của lão già mù, và quên mình là ai, quên mình đi đâu, rồi bỗng cảm thấy cô đơn khủng khiếp trong tình trạng lơ lửng và lưng chừng giữa cô đơn và tay trắng, thất bại và thành công….


Là khi ta quên một ngày nắng đẹp và những điều đầu tiên vô danh mà vĩnh cửu, như một thứ xúc tác không lời mà thầm lặng, khác xa với những tên gọi phù phiếm của những giấc mơ còn, nhưng tất cả đều có một điểm chung là đang cố bào mòn rỗng cuộc đời, cho những phút phôi phai của thời gian thêm đầy đặn, cho những chiếc lá khi rời cành vẫn còn bay, để ám ảnh hay để tự kỷ một chút khát vọng của tuổi gia, của dấu vết thời gian?


Ta bỗng cảm thấy kinh sợ trước những điều bình thường. Tại sao,. Trái đất hay duyên may, tình yêu hay cuộc đời không phải là một đường thẳng, mà lại là một vòng tròn. Tại sao ta bổng mắc chứng ám sợ với những gì thuộc về thiêng liêng và có liên quan đến bánh xe luân hồi samsara, vì ta sợ những quả báo và phản hồi từ thinh không, hay vì ta quên một lúc nào đó, mình đã chẳng là mình. Ta vứt bỏ cái tôi ego bên ngoài thời gian, trong một ngày nắng gió nào đó xa xôi lắm, mà sao, ta không thể tiếc thương những gì đáng ra phải thuộc về mình, Tại sao ?


Những câu hỏi tại sao vẫn bay trong mùa gió….
Tuyết Tùng
Có hạnh phúc không em ?

Có hạnh phúc không em ?

Hình như chưa có ai hỏi mình câu đó, mà dù có, cũng chẳng biết trả lời thế nào. Vì những khái niệm rất cũ và tầm thường về hạnh phúc, hẳn là đã lỗi thời và trở nên nhàm chán trong mắt những con sóng ngoài kia. Mà định nghĩa chi cho cao xa, liệu hạnh phúc không phải là một ly trà tan, loang loang những giọt sương mai trong ánh bình minh buổi sáng, nơi vắt vẻo bên thềm cửa những mênh mang hiên nhà tiếng trẻ con à ơi, tiếng chỏ sủa, tiếng rao nát lòng cả một góc phồ hồng ươm đó sao ? Hay hạnh phúc, là thứ chân giá trị của những thứ mà “chúng ta cho là cực đỉnh”, là “top of the world”, là “vĩ cuồng, miên màn, dàn trải”, là unstopable, là không thể dừng lại, hay cũng mang một nghĩa khác, là đã thôi, chẳng còn gì để mơ ước nữa….

Có hạnh phúc không em.

Chiều nay đã nhận được một câu trả lời thích đáng, về những gì mình từng mơ. Một người yêu. Một ngôi nhà nhỏ. Một khoảng thời gian em đềm. Một công việc mà mình đã, đang và sẽ yêu quý. Một lũ bạn bè hài hước. Một quá khứ. Một tương lai. Và những thứ cứ đến và đi như những chiếc lá me bay hình cánh bướm, vàng phấp phới cả một góc trời mỗi chiều về thương nhớ. Nhưng sao chẳng thấy vui ?

Vì mình đã bước đến cái ngưỡng cuối cùng của sự thờ ơ, toan tính, hay lạnh nhạt về số phận và sắt đá về cảm xúc, quên không để lại một nụ cười sau mỗi cuộc chia tay. Yêu, và nhớ. Và những tháng ngày bụi bặm, gian khó có thể đã trải qua, nhưng rồi cũng sẽ quay trở về như vòng tròn samsara bậc thầy tu nào đó vẽ lên vách đá, và lẩm nhẩm một câu muôn đời: Kiếp sống là luân hồi…

Tự dưng thèm nghe mùi đàn bà, à không, là thứ nước hoa đàn bà đầy ma mị của Kenzo Flower, rất con gái của Nina Ricci hay đơn giản chỉ là một giọt hương mênh mang có lớp cuối được phủ tuyết tùng, nồng nàn như dư vị cuối cùng rất giản đơn về hạnh phúc. Lại thậm chí còn muốn tắm mình trong Au Masculin, thứ ngọt ngào đầy trai nghiệm ma ng hương gỗ trầm đầy quyến rũ, mang trong mình dòng máu chết người của những đêm chạng vạng nhuốm màu Twilight….

Đêm buông xuống như một chiêc mũ trùm. Bỗng cảm thấy khó xử về những vô nhiên, đợi chờ và bão giông còn phía trước. Liệu mình đã từng chùn bước, hay đó chỉ là thứ xúc giác tạm thời và không vững chãi của những giấc mơ không hồi kế, của loài bồ công anh đã bay nghi ngút về phía cuối chân trời…

Là cơn mơ ở cuối nẻo đường về, là thứ hạnh phúc mỗi khi mỉm cười. Và phải chăng, chẳng có cuâ trả lời nào hoàn hảo cho việc hạnh phúc hay không, tất cả còn phụ thuộc vào một điều gì khác…

Những điều thật khác.

Tuyết Tùng

Khóc và cười

Thức dậy lúc 5h chiều, quơ tay rờ chiếc điện thoại bấm mãi chả thấy lên. Hiểu lun, hết pin rùi. Vừa gắn đồ sạc vừa run vì sợ bị tin nhắn và các cuộc gọi lỡ đập vào đầu. Mở máy lên xong chưa kịp vào toilet đã nhận liên tiếp 3 cuộc gọi, nói tới nỗi nước bọt khô hết trong cổ họng mới được tha. Hức hức, khổ quá.

Thôi trở về chuyên môn chính: Viết blog, hihi


http://artradarasia.files.wordpress.com/2008/11/murakami_moca_6.jpg

Mấy nay viết phim nhiều ròi, thôi hum ni viết về sách vậy, mặc dù đang phải đối mặt với một sự thật mà với mình nó còn kinh khủng hơn chuyện ra đường gặp lô cốt kẹt xe, là đã lâu lắm rồi mình ko đọc được một cuốn sách nào hoàn chỉnh.

“Ăn, cầu nguyện, yêu” đọc mới được ½ thì bị delay bởi hằng hà sa số những deadline chặn vùn vụt vào các thể loại giờ giấc, giờ thì mỗi ngày dành được vài phút ra gặm vài trang thì đúng là may mắn lắm. Báo chí mua về đủ các thể loại cũng chỉ lướt sơ qua tít bài, hình ảnh và tên tác giả thì tịt luôn, chả đọc được nội dung nên cái chồng báo “chưa đọc xong” cứ gọi lại tăng vùn vụt như quả núi, chả biết cất vào đâu.

Nhân tiện nói về sách, lại nói về Marc Levy và Murakami, chẳng biết viết tên ông này có đúng chưa nữa, ngày xưa mình toàn gọi ổng là Harakumi, giờ mới biết là mình viết sai, há há. Hình như ai đọc sách, mê sách, nếu mê bác này thì ghét bác kia, và ngược lại. Vì phong cách của Marc Levy và Murakami hoàn toàn trái ngược nhau, và thậm chí cả những hệ tư tưởng, thế giới quan và các khái niệm về những điều cơ bản nhất cũng chỏi nhau như gà với vịt.

Mình có tưởng tượng, so sánh khập khiễng tý nhé, Marc levy và Murakami giống như là Hồ Quỳnh Hương và Myta ngày xưa, đều tài năng, hát hay, giọng khỏe, nhưng antifan cũng đông như quân nguyên và các fan cũng có xu hướng ném đá nhau, hehe. Mình thì prefer HQH hơn, vi giọng và phong cách của HQH lạ hơn, mạnh mẽ hơn. Nhưng Myta thì càng đi sâu càng dịu dàng, càng dấn thân càng mãnh liệt, càng ngày càng thấy Myta có nét đẹp cũng rất đằm thăm và duyên dáng hơn, ngược lại, HQH đến bây giờ vẫn đứng yên tại chỗ ?

Ẹc, lạc đề.

Giờ thì mình đã hết ghét Murakami và “Rừng Na Uy”, chung quy cũng tại đi đâu cũng nghe ca ngợi, sợ phát ngôn ra thì anti fan oánh bỏ mẹ, nhưng ngày xưa rõ ràng là mình ghét “Rừng Na Uy” không phải vì nó dở, mà đơn giản là hệ tư tưởng trong quyển sách này khác với mình. Và, mặc dù khác, nó vẫn làm dấy lên và khuấy động một chút gì đó rất đau thương và khốn khổ trong mình. Nó như một vết dao, làm lầy đi những vết sẹo đang rỉ máu, và nói cho cùng, nó khai phá những bản ngã sâu kín nhất trong tâm hồn con người, để từ đó, phơi bày những điều rất trần trụi về cuộc sống, mệt nhọc trong tâm hồn con người.

Mình đã hết ghét RNU, vì bây giờ mình vui, nhưng mỗi lúc mình buồn, mình vẫn không thích nó. Mình thích Marc Levy, vì bác Marc viết những điều, có thể không thật, nhưng nó vui. Sau mỗi quyển sách mà Marc khép lại, mình có thể cười, và nhắm mắt ngủ để những điều bình yên, ngoan hiền thấm sâu vào từng thớ thịt trong cơ thể. Mình có thể vui, thậm chí có nhiều sinh lực như một kẻ vừa tìm lại được chân lý của đời mình, dù phong cách viết diễm tình lãng mạn sến, ảo ảnh vô cùng của Marc Levy cộng với cách viết trước sau như một của bác ấy khiến nhiều người ko thích. Và chê là ko hàn lâm.

Thì đúng là Murakami viết hàn lâm hơn, đa dạng hơn. Và Rừng Nauy thì không giống với Kafka bên bờ biển, khác xa với Biên niên ký chim vặn dây cót, độc lập hẳn đi so với Phia nam biên giới, phía tây mặt trời. Murakami có lối viết biến dạng, đa phong cách, nhưng sau mỗi quyển sách khép lại là một sự day dứt đầy thống khổ. Nói thật, và thẳng thắn, một người đang chán đời sau khi đọc sách của Murakami thì khả năng tự tử tăng cao chắc đến 50%, vì những chết chóc, thúc bách, bí ẩn và nỗi đau mà ông khai thác. Murakami sở hữu một lối viết không nhân nhượng, hoàn toàn kịch liệt và mình có cảm giác như ông muốn đẩy nhân vật của mình đi đến tận cùng chân tường, gây ra những phơi bày về tâm lý hết sức chân thật. Thật nhưng đau lòng.

Nhưng nói Marc Levy không biết thay đổi thì oan cho Marc, mình cho rằng bất cứ ai đã đọc hết 7 cuốn của Marc, dù là mê hay ko, cũng ko thể phủ nhận sự mê đắm và lòng yêu cuộc sống bất tận của cây bút này là không thể dừng lại. Có ai nói rằng “nếu em không phải một giấc mơ” chỉ là một áng văn chương ảo ảnh và thiếu giá trị về khắc họa cuộc sống, nhưng với mình thì nó mãi mãi là một kỷ niệm đẹp, dù đã tan ra hư vô. Và Kiếp sau là một trường hợp đặc biết của sự pha trộn giữa hình sự, tâm lý, hành động và tình yêu, những hình ảnh rõ nét và sống động. và Bạn tôi, tình tôi là là một chân dung khác về góc nhỏ cuộc đời, và hơn bao giờ hết, Những đứa con của tự do là quyển sách viết về chiến tranh hay nhất thế giới (dĩ nhiên, chỉ là trong tư tưởng chủ quan của mình). Nhưng như vậy là quá đủ, phải ko ?

Mình đang chờ quyển sách tiếp theo của Marc, và, có lẽ mình sẽ đọc thử Người tình Sputnik của Murakami, suy cho cùng có lẽ mình cũng ko nên làm antifan của ai cả, vì cả hai đều tài năng. Một bên viết sách làm người ta khóc, một bên viết sách cho người ta cười.

Khóc và cười, suy cho cùng thì nước mắt và tiếng cười đều quý giá như nhau. Đúng vậy không ?

Tuyết Tùng
Nửa đêm 3h sáng, ngồi mở quạt chĩa thẳng và mặt, rồi ho sụ sụ. Mie, nhìn vào gương thấy mình chả khác gì một con điên ^^

Mình đã kiếm đươc nhà rồi các bạn ạ. Đây quả là điều đáng mừng nhất trong cả tháng trở lại đây, chưa bao giờ mình cảm thấy nhẹ nhõm như sáng nay, lúc đưa tiền cọc cho bà chủ nhà.

Nhà rất đẹp, 2 tầng, còn rất mới ^^ Tường trắng tinh, ban công lan can cũng rất lung lunh. Điều đặc biệt đầu tiên là chỉ một mình mình ở, và điều thú vị thứ hai là nhà chỉ cách nhà....em Nấm vài ba căn =)) đấy, that what I call destiny, cuối cùng thì châu về hợp phố, điều này quả là một bất ngờ còn lớn hơn việc tìm được một căn nhà đẹp vừa túi tiền vào thời điểm này. Rồi mình sẽ có thể mà yên tâm học hành, viết lách. vậy đi.

Nhưng chuyển sang nhà mới sẽ cần mấy thứ sau đây: Tivi, Tủ lạnh và...máy lạnh. Ai có lòng tốt mua tặng em 1 cái nhá. Không nhân dịp gì cả cũng được, iem ko trách đâu, hihi...

Nhưng tình hình là xe tải ko vào được hẻm nhà mới, chả biết xe ba gác có vào được ko nữa. Làm dư lào giờ ? Lại tốn tiền chuyển nhà nữa đây.

Nhớ cách đây mới có 3 năm. Mình lên Sg với độc một chiếc ba lô gồm quần áo và sách vở. Còn bây giờ thì mình phải ôm một đống tủ, bàn ghế, kệ, nệm, chăn, màn, gối, nồi niêu xoong chảo và một xe tải sách. Đi đâu cũng phải vác theo, khuân theo, điều tất yếu là một căn phòng 10 mét vuông thì chắc chắn là ko đủ để chứa đồ của mình, nên việc kiếm nhà khó hơn người ta tưởng nhiều. Đúng là, mình ngưỡng mộ những bạn đi đâu cũng chỉ có 1 chiếc valy, chuyển nàh chỉ cần xách 1 cái là xong ^^

Mẹ cũng có điện lên bảo, còn thấy có gì gửi về quê cất bớt được thì gửi, mẹ thấy mày đi đâu cũng ôm cái đống đó thấy khổ quá. Mình suy nghĩ đúng 1 ngày trời ko biết nên cất bớt cái gì về quê hết, điện lại bảo mẹ ơi thứ gì con cũng cần, chả gửi về được đâu.

Nói vậy chứ phòng mình toàn đồ linh tinh. Ngày xưa có một dạo dọn phòng, nổi điên nên quăng hết 2,3 bao đồ lưu niệm trang trí & những thứ màu mè hoa lá hẹ đủ mọi thể loại, để lại chỉ tổ rác nhà mà quăng đi thì tiếc. thôi cứ quăng.

Giờ nghĩ đến chuyện chuyển nhà thấy oải. Bạn moon, bạn mèo, hi nào mình hú thì nhớ đến trợ giúp cho mình nhé, mình êu các bạn, mình hun các bạn. Hihi.

Thôi ngủ đây, sáng mai kiếm dịch vụ chuyển nhà Thật là oải quá đê !

Tuyết Tùng

Lảm nhảm
lảm nhảm
lảm nhảm

Mọi hôm viết blog trong word
hôm nay điên. Viết thẳng vào blog

Lỡ tay ấn nút back, thì toẹt 1 phát, đi tong.
Bố khỉ
Mẹ nó
Bà già nó

huhuhuhu
Đang bệnh.
Vẫn chưa tìm được nhà
Nằm bẹp 1 chỗ chả ra cái giống gì cả.
hu hu hu hu

IMG_1673 by you.


Truyện đăng trên Thanh niên tuần san Ngày 20/5 ^^

bản đăng báo có chỉnh sửa đôi chút (cắt mất đoạn đầu, hehe) & đổi tên là "Buổi chiều thẳng đứng" ^^. Version nào cũng hay hết nhưng tớ post lên đây Version gốc. và quan trọng là trang báo được minh quạ bằng hình của mình, mặc áo tím và mặt rất chi là....nai tơ. Mời bà kon ủng hộ.

Cảm ơn vì đã nảy mầm

Tuyết Tùng

Có những niềm tin bị gãy đổ một cách rất vô lý.

Là khi Lam bỏ qua tai những lời bàn tán ra vào, quên bẵng đi những chuyện nói ra nói vào tầm phào về người con trai ấy. Nói một cách thẳng thắn, anh vẫn là người yêu của cô, và cô nên tin anh hơn là tin vào những lời chợ búa từ những người xa lạ, mà liệu họ có lòng nhiệt thành gì trong những câu nói ấy, hay chỉ đơn giản là những niềm vui nửa mùa rất đỗi rẻ tiền chỉ được thốt ra cốt để kéo dài những ngày ngồi lê đôi mách và rộn rịp những cuộc chơi.

-Yêu là tin, phải không anh? – Lam vẫn hay hỏi Phương câu nói ấy, và lúc nào cũng nhận được một câu trả lời rất hợp ý cô.

-Dĩ nhiên rồi, em. Nên anh mới tin em, và chưa bao giờ ghen vì xung quanh em có quá nhiều đàn ông, cưng ạ.

-Nhưng đó cũng có thể là biểu hiện cho sự vô cảm. Con gái đôi lúc sẽ thích được giành giật hơn, anh ạ.

-Có lẽ vậy. Nhưng anh biết là em thì khác, đúng không ?

-Tại sao anh lúc nào cũng nghĩ em là người đặc biệt.

-Vì em là người yêu của anh, nên em đặc biệt.

-Thế đặc biệt thì không có tính…con gái à ?

Phương vuốt tóc Lam, cười một nụ cười “chết người”.

-Không, cưng à. Em là người con gái nữ tính nhất trên thế gian này. Giả sử có một ngày nào đó em tan biến đi, thì chắc có lẽ anh sẽ thôi…không làm đàn ông nữa, vì đã chẳng còn ai để anh làm ví dụ về sự nữ tính trong những câu thơ của mình nữa rồi….

Họ nắm tay nhau đi suốt một quãng đường dài từ góc công viên về đến cổng nhà cô. Trời mưa ướt, không khi bỗng trở nên ẩm mốc một cách khó chịu làm cô có cảm giác bất an. Nhiều lúc muốn thốt lên hỏi anh một câu gì đó, nhưng lại thôi. Hỏi sao bây giờ ? Mà hỏi cái gì. Liệu anh có thất vọng không khi biết rằng niềm tin son sắt của cô dành cho anh đang bắt đầu vụn vỡ, nền tảng tình yêu là đức tin về sự chung thủy của cả hai người đang bắt đầu có dấu hiệu phai tàn. Mà liệu anh có biết gì về những dấu hiệu đó không ? Thời gian qua, những ngày qua, anh đang nghĩ gì mà cô không thể biết ? Tại sao cho đến bây giờ cô mới thực sự nhận ra lòng tin cũng có cái giá của nó, có đã ít hiểu anh hơn bao giờ hết kể từ cái ngày hai đứa quyết định phải tin tưởng nhau tuyệt đối, không ghen tuông, không giận hờn….

Mỗi buổi sáng đi làm anh ghé ngang nhà chở cô, Phương của cô lúc nào cũng lịch lãm áo sơ mi cài hết cúc, cà vạt bóng nhoáng, mặt rạng ngời theo kiểu rất doanh nhân. Cô đằm thắm ngồi phía sau, thỉnh thoảng khúc khích cười về những câu chuyện hài anh kể, một ngày mới đang lên. Rồi mỗi chiều về, anh chở cô về nhà, hôn thật êm lên trán cô và dựng xe đứng nhìn cho đến khi bóng cô khuất sau cánh cửa, rồi mới chịu về. Buổi tối nếu không gặp được nhau, họ sẽ điện thoại cho nhau, cô hỏi anh về những kiến thức trong công việc, anh hỏi cô về những giá trị, khát vọng và quan niệm sống. Cô dạy anh cách xử thế, anh dạy cô cách vươn lên trong sự nghiệp, cả hai như một đôi chím én nắm tay nhau cùng bay về một phía.

“Yêu nhau, không phải là nhìn nhau, mà là cùng nhìn về một hướng”. Ai đó đã nói câu này, có có hàng trăm hàng triệu ai đó khác đã trích dẫn nó lại như một chân lý không thể chối cãi của tình yêu. Nhưng trời ơi, khi cả hai cùng lao đi như một con thiêu thân về phía mặt trời, liệu có một ngày nào đó họ bất chợt nhận ra đến lúc cả hai sắp sửa tan biến trong khói lửa mà vẫn chưa hiểu được nhau, họ chỉ mới biết nhau là ai, sẽ đi đâu, mai này làm gì, nhưng liệu ngoài mục đích ấy thì người ta còn có những bí mật gì khác nữa ? Con người mà, có phải mũi tên đâu mà lao mải miết ?

-Một trong những quyền năng của tình yêu là “khơi gợi bí mật”, nếu khi yêu, mà bạn không biết gì về những bí mật của người yêu bạn, nghĩa là bạn thất bại.

Lam đọc một mạch câu danh ngôn ấy từ một quyển sách nho nhỏ cho Phương nghe, cô đang nằm cuộn tròn trong người anh như một con mèo ngoan, rồi ngước mắt lên hỏi anh.

-Này, anh có bí mật nào giấu giếm em không đấy.

-Có, nhiều là đằng khác. Phương cười ranh ma

-A, bắt quả tang nhé. Những chuyện tội lỗi tày đình phải không?

-Ờ thì…đại loại là vậy, nếu không tội lỗi thì còn gì gọi là bí mật nữa, cưng ?

-Thế kể em nghe đi. Nhanh. –Lam ngồi bật dậy, xếp bằng trước mặt anh, mặt nửa nghiêm nghị nửa hài hước.

-Ngay bây giờ à, từ từ đã nào, em gấp thế. Đón nhận một bí mật lúc nào cũng cần phải chuẩn bị, nếu không người ta sẽ bị cảm xúc của chính mình dắt mũi đi từ thất vọng này sang thất vọng khác.

-Em sẽ không thất vọng đâu, vì em có kỳ vọng vào anh bao giờ đâu mà…-Lam cười ma mãnh.

-Ơ thế à, thế anh sẽ kể nhé. Mà đâu phải cứ có kỳ vọng mới có thất vọng. Đôi khi không có lửa mà vẫn có khói em à, mà thậm chí khi khói mù mịt nhưng hun hoài mà lửa vẫn chẳng lên, đó chính là những giá trị ảo và những nỗi thất vọng “không mời mà đến” trong cuộc sống.

-Em thì không gọi nó là thất vọng đâu, gọi tên nó là”sợ hãi” thì đúng hơn…

-Chắc vậy, nếu vậy thì bây giờ em hãy chuẩn bị để sợ hãi những thông tin này: Anh bú sữa mẹ đến năm 6 tuổi mới ngưng, năm lớp 1 suýt bị lưu ban vì cô giáo dạy mãi mà không biết đếm, đến 13 tuổi vẫn chưa hết tè dầm, 14 tuổi vẫn còn cởi truồng tắm mưa và rất hay chơi….đồ hàng búp bê với cô bé hàng xóm….

Phương kể một danh sách dài lủng lẳng những buồn vui trẻ con, Lam thì cười nắc nẻ, đến lúc anh kể sang việc sinh nhật 16 tuổi vẫn thổi nến cầu nguyện sao cho hôn được…thần tượng bóng đá Beckham một cái thì cô gần như mệt nhoài vì cười, lấy tay bụm miệng anh kiên quyết bắt thôi không kể nữa. Phương vẫn cứ cố kể cho đến những chuyện hồi tết năm ngoài mới thôi vì chịu thua những ngón tay của cô đang bấu vào hông…Cả hai cùng hít hà chùi những giọt nước mắt của hài hước, những tiếng cười thì vẫn đọng lại đâu đó trên những tàn cây, lanh canh chạm vào nhau như chiếc phong linh của buổi chiều đầy gió…Những điều mà cô đã nghi ngờ về anh, sự gãy đổ trong niềm tin bỗng dưng được hàn gắn lại, cô bỗng cảm thấy mình….trẻ con quá. Sao lại có thể ngờ vực một người đàn ông như anh ?

-Anh nè, vì sao Bồ Công Anh lại bay?

-Vì nó sinh ra để bay.

-Còn vì sao chò nâu lại xoay?

-Cũng thế thôi cưng ạ.

-Thế tất cả mọi thứ đều chỉ sinh ra để làm một việc gì đó à?

-Anh đoán vậy. Anh có là chuá trời đâu mà em xét nét kỹ thế. Nếu một vật gì đó suốt cuộc đời cứ làm mỗi một việc thôi, thì chắc hẳn là nó sinh ra để đảm nhận sứ mệnh đó rồi.

-Còn tình yêu, sinh ra để làm gì nhỉ ?

….

-Này, không trả lời được à. Sao ngốc thế.

Phương…đứng hình trước câu hỏi này của cô. Buổi chiều mùa hè bỗng dưng….thẳng đứng một cách kỳ lạ, những tia nắng cuối ngày run rẩy len qua từng kẽ lá, rọi xuống bờ vai cô như những dải lụa mịn màng vàng óng ánh. Phương không nói gì cả, nắm tay cô, khẽ hát một câu gì đó thật nhỏ, nhỏ đến nỗi cô không nghe rõ được gì. Chỉ loáng thoáng thấy những lời yêu của anh thì thầm cứ lan ra trong gió, ngày một mạnh mẽ và rõ rệt như hương thơm của những loại nước hoa chuyên biệt càng đi sâu càng mê đắm. Rồi bất chợt anh ngưng, mỉm cười và bảo.

-Tình yêu thì không có lý do Lam à.

Cô cười. và dựa vào vai anh. Buổi chiều đang tan dần.

Vài năm sau đó, hoặc rất lâu sau đó, người ta thấy Lam cũng mỗi buổi chiều ngồi lại nơi ghế đá, nơi có những tia nắng cuối ngày cũng rọi lên vai cô, một mình. Những buổi chiều một mình thật đáng sợ, từ khi anh đi. Cô cầm cây đàn Guitar mà anh từng cùng nó đi qua một quãng đời sinh viên, nơi ấy anh gặp cô trên ban công tầng 4 của ký túc xá, tiếng hát của anh rõ rệt, vang dội, mượt mà và bay lên cao nhưng những trái chò nâu rời khỏi cây gặp mùa gió đẹp, những những cánh bồ công anh chở tình yêu đi ngút ngàn. Cây đàn Guitar mãnh liệt và đầy ma lực, cũng như giọng hát anh. Cô vuốt ve nó, và cô vừa chơi đàn vừa hát.

as we stroll along together
holding hands walking all along
so in love are we two
that we don't know what to do
so in love in a world of our own
as we walk by the sea together
under stars twinkling high above
so in love are we two
no one else but me and you
so in love so much in love

Là “So much in love” mà anh từng ca cô nghe ngày nào. Vì tình yêu không có lý do.

Và cô khóc. Đơn giản là cô vừa hát vừa khóc.

Người ta tìm thấy xác anh trong một đoạn đường xa lộ lên cao nguyên, nằm bẹp dúm trong chiếc xe bốn bánh mới mua ăn mừng tốt nghiệp Thạc Sỹ ngày hôm trước. Trong xe không có ai khác. Cũng không ai tìm ra lý do anh đến cung đường này, trong một buổi tối ẩm ướt nhiều nguy hiểm. Khi chết, tay anh vẫn nắm chặt chiếc điện thoại di động, giờ đã hết pin. Cũng không hiểu lúc ấy anh định gọi cho ai, và nói gì…

Cô thậm chí đã hét vào mặt bất cứ ai đang cố nghi ngờ anh làm chuyện sai trái, cô muốn bạt tai bất cứ ai nói xấu về anh của cô. Cô tin anh, Phương của cô, người đàn ông có giọng hát đầy ma lực và những câu chuyện hài hước duyên dáng của cô, tình yêu không lý do của cô, người bạn thiêu thân cùng nắm tay cô bay về phía mặt trời. Anh đã vĩnh viễn nằm lại nơi con dốc cao nguyên đó. Cũng không có lý do. Anh chết, mà không có lý do.

-Nhưng tình yêu thì không chết. Anh nhỉ.

Cô hôn lên bia mộ anh đã bạc màu vì thời gian, đặt lên đó một đóa hoa Bồ Công Anh và một trái chò nâu vừa rụng cuối mùa. Những tháng năm dài thật đẹp có anh đã tắt, Nhưng tình yêu của cô dành cho anh, cũng như niềm tin son sắt về những chuyến bay còn dài thật dài phía trước vẫn ở đâu đây. Trái chò nâu đã nằm im, thôi không còn xoay nữa. Nhưng Bồ Công Anh thì vẫn bay, anh nhỉ, và sẽ nảy mầm lên những non xanh thật tươi mới và rạo rực. và dĩ nhiên, sẽ không bao giờ quên.

Tình yêu ơi, cảm ơn vì đã nảy mầm.